














A percepção na cor 
 
No cinema clássico do início do século vinte, algumas análises consideravam as 
misturas entre preto-e-branco e cor como espaços ou significações simbólicos, da ordem 
da realidade, da pintura, do sonho ou do imaginário. Nos anos que se seguiram, as cores 
foram intencionalmente trabalhadas por certos diretores como elementos dinâmicos e 
“temas” semânticos (especialmente por Eisenstein) ou como reveladores de sentimento 
(em Antonioni e Kurosawa, por exemplo). Se recuássemos ou avançássemos essa 
análise no curso do tempo, logo nos daríamos conta de que o jogo entre as cores sempre 
foi empregado no cinema com o objetivo de incitar o espectador a sair de seu papel 
passivo de simples assistência. Mas os efeitos-cor, que existem no momento das 
projeções dos planos que citaremos aqui, na maior parte do tempo não têm “pretensão” 
simbólica. Por vezes, poderíamos até supor que eles estão lá apenas para “sacudir” ou 
“incomodar” aquele que lhes assiste, para enviá-lo a um meio sensível e convidá-lo ao 
desprendimento do olhar. Este desprendimento torna possível uma inversão que revela 
seu pertencimento ao visível, assim como o apagamento do limite entre o visível e o 
vidente. 
Como escreveu Bachelard: “Mas a função do filósofo não é a de deformar o 
suficiente o sentido das palavras para tirar o abstrato do concreto, para permitir ao 
pensamento se evadir das coisas? Não deve ele, como o poeta...” – ele cita Mallarmé – 
“(...) dar um sentido mais puro à palavra da tribo?”.
1
 O caminho que empreenderemos 
aqui consistirá em pensar a conjugação entre os espaços de projeção e os espaços 
fílmicos como parte de uma única experiência estética e afetiva do espaço e do tempo, 
                                                          
1
 BACHELARD, Gaston. L’Intuition de l’instant. Paris: Stock, 1992, p. 40. Edição em português: A intuição 
do instante. Campinas: Verus Editora, 2007. 
 




isto é, como questionamento das perspectivas dos lugares e dos instantes. Neste texto, 
abordaremos, portanto, o cinema em todas as suas formas artísticas: cinema de 
experimentação, hoje exposto ou exibido sob a forma de instalação, performance ou 
objeto plástico, e obras de arte contemporâneas que, por sua vez, se inspiram de, e 
utilizam, dispositivos cinematográficos. 
Diante das obras de Cécile Fontaine, de Bill Viola e de Jürgen Reble, desponta 
uma estética da não-materialidade. No interior de suas projeções, não percebemos 
apenas com os “olhos do espírito”, mas também com as “vias do sensível”, na espera de 
algo que ameaça desaparecer. Nessas obras, a manifestação cromática fluidifica o tempo 
através do apagamento das rupturas no desfilar das formas. Esses efeitos cromáticos, 
revelados pela força atuante da luz, aparecem como superfícies moventes das figuras e 
dos espaços submetidos às armadilhas do destino. No interior, o olhar envolto pela 
atmosfera cromática se perde em um espaço do qual ele não é mais o centro; a 
desestabilização da representação tridimensional do visível se dá, assim, pela distorção 
do lugar daquele que assiste e daquele que filma. Assim como as imagens, o olho se 
perde nas poeiras e brumas cromáticas que geram as imagens – nos grãos de um céu 
obliquo e enevoado, com o risco de se espatifar no chão –, em um jogo de 
aparecimento-e-desaparecimento, de visível e invisível. A solicitação de um olhar 
desprendido dos conceitos rígidos do corpo é essencial para acessar um “não-lugar” 
ideal, ao mesmo tempo aberto e interdependente, no qual coabitam o olhar e o espírito. 
Esse lugar, que solicita o olhar do espectador “comum”, é composto pela essência que 
faz dele “cinema” – repleto de imagens desproporcionadas, surrupiadas por cores 
inopinadas. 
Ainda que não possamos afirmar que a cor nas obras de Cécile Fontaine e de 
Jürgen Reble beneficie de um tratamento “ritual”, como é caso para as obras de Bill 
Viola, a manifestação cromática nos espaços que eles registram, ou nos quais eles 
expõem, abrem empiricamente a possibilidade de uma reflexão para além do nível 
estrutural. Da mesma forma, a produção e a percepção da linearidade e do 
fracionamento do tempo nos planos não seriam de forma alguma os mesmos se o olhar 
não fosse sensível à propagação ou à condensação de certos efeitos cromáticos. Estes 
últimos contribuem igualmente para a “deformação perspectiva” daquele que olha e do 
 





que é olhado, organizando-se de forma a “agenciar” os “espaços” no seio de uma 
estrutura global. 
Em um de seus livros dedicados à cor, Michel Pastoureau observa que a 
etimologia da palavra color, da qual derivam os termos referentes à cor em diversas 
línguas europeias, incluindo o inglês, estava originalmente ligado ao verbo latino 
celare, que carrega uma conotação de fechamento e de dissimulação.
2
 Nas raízes 
germânicas ou gregas, trata-se, respectivamente, de faber e khroma, cujos sentidos 
atribuem à cor uma noção de matéria envolvente, de pele, de superfície e de película. 
No entanto, na contracorrente dessa origem etimológica, nos casos citados até aqui, nos 
confrontamos a cores que são a carne que habita o olhar, o espaço e a imagem. Mas não 
se trata de uma carne atrelada ou limitada a um esqueleto; ela é flutuante, atmosférica, e 
sua forma é constituída pelo todo. Mesmo quando essas cores pareciam cobrir um 
objeto ou um espaço, elas não nunca pareciam lhes pertencer, e vice-versa. Essas cores 
se revelam pela latência operante e insistente do ver, que percebe além daquilo que não 
captamos.
3
 “Entre as cores e os visíveis pretendidos, encontraríamos o tecido que os 
duplica, os sustenta, os alimenta, e que não é coisa mas possibilidade, latência e carne 
das coisas”.
4
 Esses efeitos-cor irradiam no entorno, acima e no interior, sem nunca 
pertencer a uma estrutura estável para que possamos lhes atribuir uma causa. Instáveis, 
eles criam superposições de superfícies, conservando ao mesmo tempo sua 
transparência. Eles formam o efeito de um movimento que flutua nos e entre os planos, 
recobrindo os espaços e as coisas. Esses efeitos-cor avançam, recuam e se apagam em 
favor de outros. 
É verdade que a noção merleau-pontiana das cores como um fenômeno que “me 
atravessa e me constitui em ser vidente”
5
 não é um privilégio exclusivo do cinema. 
Entretanto, as particularidades instáveis e “voláteis” do efeito-cor produzem no cinema 
uma sensação única de movimento e de temporalidade do plano fixo e dos planos 
longos. São, certamente, qualidades atribuídas às cores que não pertencem nem à 
matéria (coisas) nem à cultura (uso das coisas). Nunca poderemos afirmar, porém, que 
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esse não-pertencimento e essa “volatilidade” da cor são os responsáveis por lhe conferir 
particularidades temporais, mas acreditamos que eles fazem parte de suas qualidades 
enquanto cor-temporal. Em certas culturas a cor não se encontra isolada como uma 
unidade, mas aliada a parâmetros próprios a cada uma de suas manifestações. “Na 
África subsaariana, por exemplo, até recentemente, o essencial não era saber se uma cor 
era vermelha, verde, amarela ou azul, mas saber se ela era seca ou úmida, lisa ou 
rugosa, macia ou dura, surda ou sonora”.
6
 Da mesma forma, no cinema, em uma 
projeção, a cor não é, em si, um elemento único, “muito menos um fenômeno que 
depende somente da vista; ela é apreendida em conjunto com outros parâmetros 
sensoriais”.
7
 O tempo e o movimento são apenas dois desses parâmetros. Estudar a cor 
fora de seu espaço de manifestação “seria colocar a solicitude do Ser de um lado e sua 
variedade do outro”, ponto em relação ao qual concordamos com Merleau-Ponty. O 
autor observa também que, independentemente de nossa vontade, a cor, quando está 
acomodada num espaço suficientemente grande, começa a se agitar, agenciando 
instabilidades com outras cores.
8
 É preciso então procurar conjuntamente o Ser, o 
espaço, o tempo e o conteúdo, pois, segundo ele, “o problema se generaliza, deixa de ser 
apenas o da distância, da linha e da forma, para ser igualmente o da cor”.
9
 As cores que 
traçamos e citamos ao longo deste trabalho devem sua existência a seu próprio universo. 
Não se trata mais, portanto, das cores da pintura, do simulacro ou da natureza, mas 
daquilo que Merleau-Ponty denomina “dimensão cor”, “(...) aquela que cria, a partir de 
si, e para si, identidades, diferenças, uma textura, uma matéria, um qualquer coisa...”
10
 
Ele acrescenta que: “no entanto, não há, decididamente, receita para o visível, e apenas 
a cor, assim como o espaço, não é uma receita. O retorno à cor tem o mérito de nos 
conduzir um pouco mais perto do ‘cerne das coisas’. Mas este está para além da cor-
envelope, assim como do espaço-envelope”. 
Mais do que a um fenômeno de ordem física ou óptica, nos confrontamos aqui a 
um fenômeno de sensação e de percepção estética. O efeito-cor nasce de uma fonte 
luminosa encenada em um espaço ou em uma superfície, e percebida e unificada pelo 
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aparelho complexo do olho-cérebro, que soubemos até aqui descrever corretamente, 
seguindo as linhas de alguns especialistas na disciplina. Mas o verbo e a palavra não são 
suficientes para traduzir as sensações estéticas que esse efeito desperta. Quanto mais 
procuramos a definição exata do efeito-cor nas obras ou trechos de nosso corpus, mais 
nos parece que ele pertence a um conceito inato, dirigido a olhares sensíveis. Entretanto, 
a relação entre olhar e aparição permanece infinitamente complexa. Se é possível 
postular que uma cor não existe quando não é vista
11
, para nós, ela existe mesmo 
quando não temos consciência de tê-la visto; ela é sentida e fotografada pelo 
inconsciente através de sensações estéticas. A cor se dissipa, mas a sensação de sua 
passagem, ainda que incerta, persiste em nossa memória. 
 
Pequena abordagem sobre a “cor-tempo” 
 
O que deve conter a imagem para que possamos perceber nela uma fixação da 
duração ou sua fragmentação em instantes no tempo? É talvez com esta interrogação 
profunda que gostaríamos de prosseguir, para chegar à noção de tempo-cor, que não 
desejaríamos propor aqui sem oferecer algumas respostas. As questões um tanto 
complexas que dizem respeito às ações temporais do efeito-cor enquanto cinema se 
apresentam de forma mais pronunciada em outros escritos meus já publicados.
12
 À 
problemática da cor vem se juntar sobretudo a da sensação de tempo que lhe é 
correlativa. Por esta razão, optamos por tratar as manifestações “puras” da cor e a forma 
pela qual uma ou várias manifestações cromáticas podem ser pensadas ou 
experimentadas, através da abordagem estética, como imagens de tempo. 
Esses textos não ambicionam, portanto, produzir de forma alguma uma 
avaliação “simétrica” ou “sistemática” sobre as afecções e as percepções, sobretudo 
temporais, que as variações cromáticas podem suscitar na imagem cinematográfica 
durante sua projeção. Procuramos tratar de outros problemas que não o da simples 
elaboração de uma “taxonomia”, para melhor refletir sobre problemáticas mais 
manifestas. É o caso, por exemplo, da comunhão entre a obra e o olhar testemunho do 
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espectador por intermédio dos efeitos-cor. Andrei Tarkovski, enquanto autor e pensador 
do cinematógrafo, considerava que uma continuidade na sucessão de instantes sem 
relação não podia ser realizável. Ele assentia que era sempre possível produzir uma 
continuidade temporal em sucessões de instantes que não fossem pensados 
cronologicamente, mas afetivamente. E esse pensamento mantém uma relação estreita 
com a filosofia. Seguindo as considerações estéticas, é totalmente possível “inventar” 
um cinema e aproximá-lo da filosofia.
13
 Nosso trabalho fala de um cinema conceitual, 
um cinema das sensações, concebível através dos dispositivos do cinema e vivo na 
teoria cinematográfica e filosófica. 
Se há impossibilidade, pelo menos no cinema, de definir claramente um único 
acontecimento de duração ou de instante – é o caso da imagem-cor em movimento, pois 
a integração dos dois permite a criação do cinema –, podemos, no entanto, considerar a 
hipótese de uma ação temporal pela estética da cor, sem porquanto ignorar que o tempo 
corresponde às exigências das sensações e se desfaz por vezes de tudo que possa ser 
simbólico. Em Imagem-tempo, Deleuze considera que o pensamento sobre a arte deve 
se abster da figura humana, ou de tudo o que pode emanar do “antropomorfismo” da 
representação, para aceder às dimensões temporais da cor no cinema, mesmo quando a 
representação é figurativa. Tivemos então que, por princípio, “desorganizar” nosso 
corpus para fazer dele um “corpo sem órgãos” e nos concentrar na vida “não-
subordinada” das cores. 
O cinema de “experimentação” corresponde a essa concepção de arte, e as 
imagens produzidas por esses artistas se recusam a ser a ilustração de uma 
narratividade. Para se liberar de uma função “muito próxima da linguagem”, as cores 
são repensadas e retrabalhadas nestes três artistas com o objetivo de se tornarem não 
uma representação do tempo, mas o próprio tempo, longe das teorias segundo as quais a 
representação do tempo só é perceptível por “associação e generalização” ou como 
conceito. “É aí que os desejos de Tarkovski se realizam: o ‘cinematógrafo consegue 
fixar o tempo em seus índices [em seus signos] perceptíveis pelo sentido’. E, de certa 
forma, o cinema nunca havia deixado de fazê-lo; mas, por outro lado, ele só podia tomar 
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consciência disso no curso de sua evolução, em prol de uma crise da imagem-
movimento”.
14
 Suas imagens recosem a “decupagem sensório-motora e significante do 
mundo perceptivo, tal como o organismo animal humano quando se desfaz de si como 
centro do mundo, quando transforma sua posição de imagem entre as imagens em 
cogito e renuncia a ser o centro a partir do qual ele decuparia as imagens do mundo”.
15
 
Por que as manifestações cromáticas tornam-se tempo e não uma representação 
do tempo? Principalmente porque, segundo Deleuze, elas não manifestam mais as 
forças constitutivas do movimento, elas se manifestam na “mediatez” do tempo que é 
apresentada sem mediação ou simbologia. É por isso que, ao longo dos textos, nossas 
reflexões se aproximaram e se familiarizaram com a noção deleuziana de imagem-
tempo, ainda que nossa análise não possa ser semiótica. De fato, não pensamos nesses 
cromas como em um dos movimentos psíquicos no espaço fílmico, mas como forma 
direta de uma narrativa dos tempos. E se, para Bachelard, se “imobilizar é morrer”, 
Deleuze vai ainda mais longe e acrescenta que um cinema que não atingisse imagens-
tempo diretas seria um cinema que não teria efetivado o seu sentido. Pois, “a imagem 
direta do tempo demonstra a inventividade do tempo: a possibilidade de ter cada 
instante renovado, de fazer surgir o novo e o imprevisto”.
16
 A relação de tempo nos 
permite, durante a projeção, manter uma relação com o exterior. Essa mídia do tempo 
na arte deve fazer jorrar o interior para o exterior e conservá-lo; quando ela não puder 
conservar a duração, ela o fará pela repetição, donde os encadeamentos “irracionais” 
que fazem da montagem uma consequência. 
O fato de que certas obras de um número restrito de cineastas ou de artistas 
tenham retido particularmente nossa atenção neste trabalho se deve principalmente a 
uma escolha necessária. Outras obras oferecem uma manifestação da cor igualmente 
eloquente e rica em possibilidades de análise temporal. É o caso particularmente de 
certos trechos ou filmes coloridos de Andrei Tarkovski, que citamos pouco, pois suas 
cores justificam, tão somente por si mesmas, um outro texto. Tentaremos fazer 
progredir nossas reflexões sobre esses pontos através dos efeitos-cor resultantes das 
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aplicações experimentais nas quais eles são por vezes os únicos elementos apresentados 
à visão. Ainda que a projeção continue a ser o mediador entre a obra e o olhar, 
tentaremos nos deter em algumas particularidades das interferências químicas, físicas, 
digitais, orgânicas e temporais, intencionais ou não, sobre o suporte fílmico 
(especialmente o suporte Super 8), que dão vida a explosões de cores e que 
metamorfoseiam a projeção da obra em uma performance de cores. 
 
Cinema abstrato, experimentações cromáticas 
 
Imaginemos um olho que não saiba nada das leis da perspectiva inventadas pelo 
homem, um olho que ignore a recomposição lógica, um olho que não corresponda a 







Sabemos que o cinema de experimentação, no que diz respeito às aplicações em 
torno das gamas cromáticas, existe desde o início do século XX. Ele chegou às salas de 
exibição antes mesmo que a prática do Technicolor tivesse penetrado o coração das 
grandes indústrias cinematográficas.
18
 Essas experimentações permanecem, no entanto, 
um dos gêneros mais “inacessíveis” ao grande público hoje em dia. Certamente por 
causa das formas não-figurativas e não-narrativas correspondentes ao cinema 
“tradicional”
19
, mas possivelmente também porque seu status de expressão artística lhe 
concedeu um lugar “prestigioso”, embora limitado às galerias e às instituições 
especializadas. Ele pode parecer a antítese absoluta do cinema comercial narrativo. Na 
França, por exemplo, o cinema experimental é apenas exibido no seio de grandes 
instituições como o Centre Georges Pompidou, a Galeria Nacional do Jeu de Paume, a 
Cinemateca Francesa e o American Center, ou ainda por meio de iniciativas 
independentes, como Paris Expérimental e o instituto Light Cone. Essa marginalidade 
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não está distante da realidade de outros países, sobretudo a do Brasil. Pudemos utilizar 
alguns desses filmes, que só foram colocados à disposição e reexibidos por grandes 
instituições retrospectivamente (embora sua produção seja anterior à década de 1970), 
graças a um programa de recuperação e restauração de filmes experimentais. Um 
programa ambicioso de fundações de São Paulo, com a coordenação de Rubens 
Machado Jr. (USP), permitiu ao mesmo tempo recuperar obras dos anos 1970 no 
formato Super 8 e recolocar em cena obras que marcaram a história do cinema 
experimental no país. A partir de agora, elas podem ser vistas por um outro público 
além daquele dos arquivos de filmes. 
Found-footage, agressões químicas, raspagens, colagens, pintura direta. Estes 
são apenas alguns exemplos das técnicas existentes para realizar esse tipo de filme 
“direto” – em referência ao imediatismo do gesto do realizador que trabalha diretamente 
sobre a película, sem utilizar pessoalmente a câmera. Essas técnicas são múltiplas, 
poderíamos dizer até ilimitadas, levando-se em conta que elas não seguem nenhuma 
norma ou diretiva precisa e que elas nascem exatamente do desejo do cineasta de 
“expandir” ainda mais a noção de como fazer cinema. Os filmes de Cécile Fontaine 
(cineasta francesa) apresentam, nesse sentido, alguns exemplos de possibilidades de 
trabalhar diretamente a mídia filme. A quantidade de realizadores que trabalham com 
essa temática – entre os quais destacamos principalmente Jürgen Reble, Malcolm Le 
Grice, Stan Brakhage e Marcelle Thirache – é tão múltiplo quanto as técnicas adotadas. 
A respeito deste gênero estético, as raízes de seu estilo de trabalho mergulharam 
no círculo artístico que faz da abstração uma linguagem do cinema, para “revelar o 
invisível” e expressar reflexões aprofundadas sobre o visível no mundo moderno. 
Considerando o que dizem Paul Young e Paul Duncan, os artistas que se voltam a essas 
experimentações tentam inicialmente, principalmente no que diz respeito à abstração, 
explorar e expandir as ideias provenientes dos movimentos artísticos da era moderna, 
especialmente a pintura e a música, tal como o futurismo, o dadaísmo e o 
construtivismo, se inspirando até da “síntese simbólica de Rimbaud”.
20
 Contudo, é na 
segunda fase desse movimento cinematográfico, quando o movimento pictural não é 
mais o “chefe intelectual”, que as técnicas diretas vão produzir um gênero de cinema de 
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conceito próprio, no qual a performance das cores não será mais atribuída nem à pintura 
nem à música. Um primeiro olhar rápido sobre essas imagens poderia nos limitar 
potencialmente às questões em torno das técnicas empregadas e das propriedades 
pertinentes aos dispositivos que as validam como “cinema” ou como “cinema de 
experimentação”. Considerando que já existem trabalhos notáveis, embora não-
exaustivos, a respeito da técnica; que, ademais, toda obra cinematográfica provém da 
experimentação; e, enfim, que todo o cinema se valida por múltiplos dispositivos
21
, 
escolhemos não nos deter muito nesse assunto. De fato, é considerando a 
excepcionalidade do cinema em sua globalidade que poderemos, então, compreender as 
partes que constituem este trabalho. É o que Dominique Noguez quer dizer quando 
escreve: “O cinema que queremos celebrar aqui é difícil de qualificar. Na verdade, ele 
não precisa de qualificativos: ele é o próprio cinema. É a partir dele – que é o que há de 
vivo e de essencial na arte das imagens animadas e sonoras – que os outros filmes 
devem se situar, como é a partir de Rimbaud, de Cézanne ou de Bach que devem se 




Ainda que nada nos impeça de produzir algumas análises sobre essas 
particularidades à medida que os textos seguintes tomarem forma, permaneceremos 
concentrados sobre a iniciativa de pensar as manifestações de cor em seus limites e suas 
potencialidades, de marcar as dimensões temporais. No cinema experimental, e mais 
particularmente no cinema direto, é excepcional ter uma projeção que revele planos 
distintos e contínuos; são sobretudo intercalações curtas e misturas de imagens e de 
planos nos quais a cor é às vezes a cola da junção ou o abismo de separação que marca 
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Correspondência do lirismo e da afecção 
 
Cécile Fontaine, espelho cromático 
 
Cécile Fontaine trabalha a película diretamente, procurando reinventar, a cada 
um de seus filmes, uma técnica de intervenção diferente da anterior. Trata-se de um 
trabalho complexo e profuso, que produz imagens fugazes que cada espectador 
perceberá ou não na hora da projeção. Seus métodos podem variar do tingimento direto 
da película à sobreposição de fotogramas já rodados e recuperados por intermédio de 
terceiros ou em arquivos de família. O resultado gera muitas vezes filmes ricos em 
“cintilamentos” cromáticos, constituídos por formas singulares de desfilamento do 
filme. Estes podem nascer, por vezes, de uma animação realizada imagem por imagem 
ou aleatoriamente pelo avanço manual da película exposta a luzes coloridas. Ou ainda 
por ações diretas sobre filmes já rodados recuperados (prática internacionalmente 
divulgada como found-footage), estes sendo em seguida retrabalhados por interferências 
químicas ou físicas. O emulsion-lift
23
 “seco” e “úmido” são igualmente meios utilizados 
pela artista. A cineasta descola, raspa, pinta e depois recola a emulsão seguindo técnicas 
que se aproximam dos métodos utilizados por Marcelle Tirache. Ela desvirtua às vezes 
suas próprias técnicas de animação habituais, tingindo a película com produtos de 
limpeza. Cécile Fontaine retoma, com ferramentas antigas, a ideia da produção de filme 
sem câmera empreendida na poética das cores, utilizando tudo o que está à sua 
disposição no cotidiano, mas introduzindo-o de acordo com novos parâmetros. “Ela 
trabalha o material, o dilacera, lhe faz sofrer os piores ‘castigos’ a fim de lhe conferir 
um aspecto pictural, cujas gestualidade e lirismo serão realçados pela projeção”.
24
 
Segundo Yann Beauvais, para Fontaine, uma cena de “banal cotidianidade” pode ser a 
origem da construção de uma crítica cáustica, sem deixar de trazer um toque de humor, 
às vezes cínico – em boa parte devido ao tratamento que ela aplica sobre as tiras de 
filme, especialmente nos diários familiares rodados por seu pai. Para ela, trata-se de não 
deixar mais que seu genitor tenha a exclusividade do relato de suas histórias, “das quais 
as meninas e as palavras dos outros encontram-se excluídas”. A cineasta se vinga, 
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certamente, e procura oferecer um segundo olhar, desta vez partilhado com o 
espectador, sobre as histórias já contadas, para assim “refazer o mundo”. 
Narrar o mundo, partilhando com o espectador um segundo olhar do retrato, é 
um projeto empreendido igualmente pelas projeções de Rosângela Rennó. Como nos 
trabalhos de Cécile Fontaine, a evolução de sua percepção sobre a relação entre retrato e 
a versão dos excluídos é o que condiciona sua prática artística. Essa percepção passa 
pela coleta das imagens e/ou das histórias que fazem de seus vídeos “diários filmados”, 
mas é pela(s) projeção(ões), que ela faz dessas imagens uma performance na qual os 
dispositivos de projeção cinematográfica são revisitados, e até “multiplicados”. 
Retomando uma de suas instalações, The daily mirror
 25
 (Espelho diário), vemos que 
ela se nutre sempre desse tipo de atualidade. Para esse trabalho, ela tinha selecionado as 
tragédias de suas homônimas que aparecem nos arquivos criminais ou na imprensa 
cotidiana, associando com frequência um retrato a um acontecimento. Seu inesgotável 
interesse pelo “outro” a levou a produzir retratos temáticos. Ela reescreveu esse material 
sob a forma de breves monólogos interiores, assumindo a interpretação de todos eles. A 
artista leva o espectador a celebrar a dor cotidiana das outras Rosângelas – mães, 
celebridades, donas de casa, sem-teto, mulheres assassinadas, raptadas, deputadas, 
operárias, etc. O nome da obra, The daily mirror, faz uma alusão irônica aos tabloides 
britânicos.  
Mas nosso interesse, aqui, reside na performance cinematográfica de sua 
instalação. Sessões públicas, com horários fixos, acontecem em uma sala escura, onde 
durante duas horas a sucessão filmada dessas cento e trinta Rosângelas resulta em uma 
forma totalmente insólita de arquivo vivo. A instalação acentua a dramatização da 
imagem por meio de duas projeções sincronizadas (dispostas segundo um ângulo 
próximo de 120
o
), pelo espelhamento dessas histórias de mulheres singulares que 
carregam o mesmo nome. Essa “celebração” é às vezes marcada pela tragédia ou pela 
nostalgia, que parece fixar um mundo jamais concretizado. A projeção desempenha 
ainda seu papel de cinema, que interpreta tanto quanto mostra e no qual a narrativa se 
inscreve de uma história a outra, na fatalidade da captura. A expressão das histórias é 
retomada eternamente e leva o público a ir em busca de si mesmo. Rosângela Rennó 
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reencarna essas imagens, criando o ritmo pelo quadro e pela não-sincronia das 
projeções, por planos longos e estendidos. Através do retrato de suas personagens, a 
artista elabora um lirismo sobre a condição feminina. Através dessa prática, que não 
encara mais a narratividade como um tabu na arte, assistimos ao desenvolvimento de 
um cinema mais íntimo, que fala da violência de uma forma mais libertadora, com um 
lirismo que encontramos frequentemente nos diários filmados. O trabalho da artista 
segue princípios que lembram certas originalidades da Nouvelle Vague: equipe 
reduzida, narração para a câmera, foco na identidade das personagens, muitas vezes 




Uma outra particularidade que aproxima certas obras suas da prática 
experimental consiste no fato de serem trabalhos “recontextualizados” ou reciclados, 
nascidos de imagens ou películas já impressas. A artista se reapropria de múltiplos 
suportes visuais, “provas de existências disparates e dispersas”. Com isso, ela cria uma 
obra aberta na qual o espectador e as imagens condenadas ao desaparecimento, quase 
sempre desconhecidas e ignoradas, entram em harmonia; essas imagens atravessam e 
interpelam aquele que olha por intermédio da tela ou do muro, como em um espelho. 
Como Rosângela Rennó, Cécile Fontaine articula o intimismo e a abstração pelas 
interferências físicas, que provocam a total desconceitualização do suporte, a ponto de 
fazer “o que foi um dia imagem tornar-se espelho” cromático, onde a amnésia do espaço 
e da forma torna-se mais interessante do que a própria memória. Essas articulações 
abrem caminhos de similitudes e distanciamentos entre os dois estilos de trabalho 
dessas artistas. No caso de Cécile Fontaine, são as respostas diante do imprevisto, 
através dos gestos físicos, químicos e do pincel, que reestimulam a estética da cor em 
seu trabalho. Pelo domínio de suas práticas, ele encontra sua maneira de transfigurar o 
real para o espectador, de modo que seus filmes tornam-se espelhos cromáticos. A 
cineasta consegue expor sua pesquisa estética percorrendo caminhos atravessados, que 
põem em cena tons efêmeros nos quais os tempos e os seres são um só – e se está 
escrito “tempos” no plural, é porque acreditamos que haja vários em alguns desses 
trechos cinematográficos. Trata-se de um cinema que favorece o irrupção da distância e, 
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simultaneamente, a reduz pelos interstícios de tempo. Cécile Fontaine explora 
exclusivamente a materialidade do suporte, que é transformado por gestos “violentos”, 
convidando o espectador a uma experiência “lúdica” e estética e reivindicando um 
cinema poético, gráfico e subjetivo. 
 
Esmaecer a cor 
 
 Abstract film en couleur (Cécile Fontaine, 1991) foi realizado por um engenhoso 
sistema de avanço manual de um cartucho de Super 8 exposto à luz de um projetor 
equipado com gelatinas coloridas. Essa técnica é uma das utilizadas para produzir o que 
chamamos habitualmente no meio experimental de um “filme sem câmera”. O resultado 
é uma pulsação de luzes “flicker” durante a projeção. Só é possível assistir ao resultado 
do que a realizadora sente face às luzes coloridas dos spots luminosos quando nos 
encontramos, paradoxalmente, com as costas viradas para o projetor e face à projeção. 
 As cores não são revividas nesse filme como um balé arranjado de modo 
sistemático, como é o caso no cinema abstrato – Color box (1935), de Len Lye, por 
exemplo – no qual trata-se de estabelecer um elo direto entre os elementos (cores, 
formas, relevos) e as qualidades musicais (gama, volume, harmonia). Trata-se de uma 
abordagem mais incerta, que se opõe a estruturas precisas. Elas dependem mais do 
sensacional, sobre o qual se constrói o ritmo, e não têm a pretensão de produzir um 
espetáculo. A reunião dessas cores enquanto corpo de um filme curto (2’50”: resultado 
de uma colagem sucessiva de três pedaços de filmes sincopados) cria na verdade uma 
sensação estranha, que vem dessa “confrontação” vertiginosa de cores suspensas, 
suplantadas em frações de segundos. Essas suspensões e confrontações cromáticas são 
as que potencialmente conectam essa obra à ideia de esmaecimento por instantes
27
. 
 É no alongamento dos tempos e dos clarões de luz que pode surgir um tempo 
percebido no momento em que a cor esmaece, entre um interstício e um outro. Através 
dessa tensão entre cores, elaboram-se o sentir e o ver; no espectador, tem início um 
trabalho que o mergulha instantaneamente no campo do sensitivo, afastando-o de toda 
anedota de ficção em prol de puros acontecimentos visuais. Como em Charlotte (1991), 
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as ações das cores são frequentemente um tanto imprecisas e, mergulhadas no silêncio, 
elas induzem uma violência inusitada, cujos equivalentes são os clarões de luz que se 
interpõem entre as cores das quais essas ações surgem e nas quais vêm se fundir. Essa 
violência está também presente em Holy woods (2008), mas ela se exerce desta vez no 
corpo da película, graças aos tratamentos aos quais o suporte foi submetido. A violência 
corresponde ao tratamento químico, à colagem e à montagem, que criam vertigens 
ópticas na projeção. Estas atuam no desaparecimento e na perturbação do ver na total 
imersão no verde-azul. Trata-se de uma colagem de diferentes filmes já rodados, 
recuperados e retrabalhados pela artista. Estes foram cortados, colados e misturados 
entre pedaços heteróclitos e o resultado foi, por fim, deslocado pela técnica do 
emulsion-lift a “seco”, antes de terminar em um banho químico que agride a película 
produzindo um efeito monocromático parecido com o tingimento. No início do filme, 
podemos distinguir ainda uma imagem de uma jovem mulher que observa a paisagem e 
se prepara para pintá-la. Depois, essa imagem é absorvida por uma sucessão de outras 
imagens de árvores cortadas umas após as outras. Insetos permanecem imóveis ou 
rondam em enxames, o todo se mistura com outras imagens mais fugazes. As emulsões 
químicas lhe permitem disseminar, em um segundo momento, fantasmas de reprodução 
e de desdobramento nesses flashes de imagens, que são tão somente a sombra delas 
mesmas e oferecem apenas a síntese de uma inquietante estranheza. Trata-se de uma 
representação em um processo de perpétuo esvaecimento. A alocução verbal fica na 
superfície de todo entendimento possível do discurso visual. Essas impressões de 
imagens são alimentadas basicamente pela marginalidade dos gestos que unem interior 
e exterior, marginalidade que é a própria essência do cinema experimental.
28
 
 Nesses filmes, a película é apenas um elemento transparente concebido para 
colorir a luz do projetor que o atravessa, para produzir manchas cromáticas na tela.
29
 
Esse espelho de cores não tem outro objetivo do que o de despertar no espectador 
sensações regidas pelo gosto estético. Para Cécile Fontaine, o cinema é uma matéria 
transparente graças à qual podemos construir arquiteturas de cores que se liberarão 
desenfreadamente quando essa matéria – como os vitrais das catedrais – for atravessada 
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 A atmosfera é regida sobretudo por meios “puramente” estéticos, que ignora 
os meios técnicos, desempenhando um papel de mídia sensorial e sendo percebido mais 
como ressonância interior. 
 Essa ressonância interior deve-se em parte às cores projetadas, postas em 
movimento pelo olhar, e não necessariamente a uma simbologia atribuída a uma cor 
identificada. Mesmo que haja impossibilidade de atribuir um nome à cor ou às cores, e 
às ações que as originaram, é bem provável que o público possa encontrar dentro de si 
uma sensação abstrata de uma imagem desmaterializada que acorde uma vibração 
sentida em seu coração.
31
 O emprego hábil dessas duas evidências visuais de destruição 
pela repetição – uma vez, duas vezes, três vezes – aproxima-se da montagem das cores e 
das imagens de queda. Repetição necessária para produzir, segundo Kandinsky, uma 
ressonância interior e, igualmente, para fazer aparecerem certas propriedades espirituais 
insuspeitas na película, reveladas no momento da projeção. Pois é pela repetição 
frequente que “a palavra perde seu sentido exterior, não pelo objeto que se repete, mas 
[porque] ela [a repetição] muda alguma coisa no espírito que a contempla”.
32
 Dessas 
“agressões”, subsistem apenas as impressões de cores desprovidas de qualquer palavra. 
É exatamente a resultante produzida por Japon series (1991), filme realizado a partir de 
uma película 16mm que documenta a performance de um grupo de dançarinos 
japoneses de butô. Durante a projeção, somos espectadores de uma exposição de 
dominante vermelha e verde produzida pela mistura das camadas de cor amareladas, 
magenta e ciano restantes na película. As cartelas foram raspadas (à mão) diretamente 
sobre a película; esse último gesto anuncia esteticamente a mistura de cor e de 
transparência produzida pela extração das camadas de emulsão cromática. Nessas 
imagens, a performance impassível dos dançarinos de butô, reforçada pelo som dos 
tambores, cria durante a projeção uma insustentável sensação de espera. Essa lentidão é 
rapidamente contrastada pela riqueza polimórfica da mistura das cores, que age como 
um mediador rítmico entre a sonolência e a estupefação. Essa mistura cromática de 
cores cheias e intensas confere a Japon series um caráter singular, ela introduz ações 
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ritmadas e vivas em um universo que, a priori, deveria ser reservado ao silêncio e ao 
recolhimento. Contudo, a transcendência se faz por outras vias além da sugerida pela 
imagem, a partir de então aniquilada pela energia das ações liberadas pelas cores. Essas 
imagens são, uma a uma, isoladas do fundo pela raspagem e pelas camadas de emulsão 
que criam diferentes camadas de imagens fantasmas coloridas. Os cromas cercam a 
imagem dos corpos ativos e fervilhantes e estes encontram-se envolvidos por matérias 
cromáticas em perpétua vibração. A raspagem intervém sobre as duas camadas de 
emulsão cromática que restaram na película e, de acordo com sua profundidade, ela 
intervém sobre o ciano ou o amarelo, que se interpõem, criando a fantasia dançante de 
um balé que retoma de forma espiritual a ideia inicial da dança. Os corpos dos 
dançarinos de butô, pelo próprio princípio do ritual, são totalmente pintados de branco; 
eles tornam-se, na versão de Cécile Fontaine, superfícies brancas perfeitas para receber 
pitadas de cores. Eles são, a partir de então, “páginas em branco” prontas para receber 
qualquer intervenção regida pela fantasia e pela imaginação, que conferem sentimentos 
ao abstrato. “O espectador se habitua pouco a pouco com percepções abstratas e isso 
constitui, por fim, um treinamento dos seus sentidos para perceber uma ação abstrata na 
cena, ação que será sentida em profundidade por uma alma receptiva. Tornar-se-á então 
possível a percepção interior de uma ação puramente cênica, que não será temperada 
com a narração de uma ação real tirada da ‘vida’ real.”
33
 A obra terá assim a 
possibilidade de se liberar das amarras da representação, tornando-se autônoma e 
libertada dos problemas ligados à idealização da realidade cotidiana. O olhar é 
adormecido pelos clarões e interferências que conferem ao filme sua função primeira de 
transparência. A projeção passa do primeiro plano para se concentrar em sua 
profundidade e essa introdução exerce uma impressão direta sobre a alma. Alma que, 
segundo Kandinsky, entrega-se às vibrações sem objeto e a sensações ainda mais 







                                                          
33









Quando o Amarelo é o buraco negro e o Preto um elemento organizador no caos 
das cores – a percepção luminosa, entre as teorias de Goethe e de Newton 
 
 A respeito de Abstract film en couleur, ousaríamos falar de “sublime 
cinematográfico”, se os arco-íris de suas cores não sugerissem, por suas próprias 
arritmias, o apagamento de si mesmos. Nos primeiros segundos deste filme de 2’50’’, 
os espectros de vermelho são aspirados por um rasgo amarelo (ou seria branco? 
Abordaremos isso mais adiante.). Esse vermelho que explode no primeiro plano é 
aspirado pelo amarelo do fundo do plano. Se existe uma profundidade – apesar de 
tratar-se de um filme “abstrato” –, é porque esta é insuflada pelo preto. Sim, uma 
profundidade obtida pelo papel do preto que, em um primeiro momento, veste as outras 
cores de relevos e de formas. Na segunda parte do filme, esse preto virá ocupar, no 
entanto, a superfície do primeiro plano, para nocautear o brilho do vermelho, do 
amarelo e do verde, que é liberado dos interstícios entre as cores. Até os últimos 
segundos da projeção, ele empurra para o fundo da tela todas as outras cores, que 
tentam resistir em vão através de seu brilho. 
 Se as cores citadas acima resultam, em um primeiro momento, do princípio de 
decomposição prismática da cor – pela técnica da incidência direta de raios, uma prática 
que nos leva ao pensamento sobre a luz newtoniana
35
 – suas projeções guardam mais 
afinidade com a teoria da geração das cores pela luz e pela escuridão, na qual essas 
cores são concebidas como “semi-luzes e semi-sombras” sob o modo aristotélico.
36
 Os 
procedimentos químicos e físicos que dão vida a esses acontecimentos de cor não 
entram no farbenlehre de Goethe.
37
 Não obstante, essas cores suscitam mais 
luminescência, ainda que esses elementos não apresentem por isso amarras simbólicas 
ou históricas. A ideia de destacar as cores da luz pela “incidência de raios” vem de um 
entendimento para além daquele da aplicação de tinta sobre a superfície transparente do 
filme. Como Aristóteles acreditava que a luz não cria a cor, mas a encena pela 
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atenuação da luz incidente, as cores do filme de Cécile Fontaine nascem igualmente de 
si mesmas através de “acidentes de cores”.
38
 
 Nascido do mesmo princípio, tanto por sua mise en scène quanto por sua criação, 
o amarelo em La fissure (1984) desempenha um papel de buraco negro aspirador, e o 
preto está aí para uma vez mais lhe conferir substância e relevo. Goethe e Aristóteles 
pensavam o amarelo como um escurecimento do branco, sendo este “a cor mais 
próxima da luz”.
39
 As impressões causadas pelas ações do amarelo nesses dois filmes 
permanecem nas retinas e em nossas lembranças muito tempo após sua contemplação. 
Elas são tão vacilantes e volúveis que em um só clarão, a cor passa do amarelo dourado 
ao amarelo esbranquiçado e, em seguida, a um outro tom de amarelo. Eisenstein havia 
classificado o amarelo em diferentes níveis: no alto de suas escalas, ele colocou os tons 
mais quentes, passando gradualmente aos mais frios. Ele confiava nas propriedades 
perturbadoras do amarelo a ponto de lhe conceder um espaço considerável em seus 
estudos sobre a cor.
40
 A luz que irradia a tela durante a projeção de Abstract film en 
couleur ou de La fissure concentra sua fonte no buraco amarelo que ganha relevo pelo 
preto, que o envolve e corrobora suas ações; como se essa massa opaca suprisse a 
impossibilidade de paralisar a intensidade luminosa da fonte, que aspira todas as cores 
que se interpõem à sua luminescência – algo próximo da persistência visual do sol da 
qual fala Goethe. Por outro lado, poderíamos compreender, pelas cores saturadas que 
aparecem “no primeiro plano”, que a cor pode ser, simultaneamente, um contraponto do 
escuro e do diáfano da película, da luz branca do projetor e da tela de projeção. Os 
elementos que se sobressaem nessa profusão de cores são certamente o preto e o 
amarelo, mas eles não são os únicos a fixar as explosões extremamente evanescentes. 
 Durante a projeção de Abstract film en couleur, um outro fenômeno nos leva 
mais uma vez às observações goetheanas. O autor, em seus estudos sobre as cores, 
multiplicou as notas a respeito de certas cores inexistentes. De fato, ele nota a existência 
de cores induzidas unicamente pelo olhar, com base no equilíbrio e na concepção de 
uma cor induzida pela impressão na retina de sua complementar.
41
 Complementar à cor 
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vermelha, que tenta inutilmente inundar a superfície, em Abstract film en couleur, a cor 
verde aparece como intervalo entre uma cor e outra. Esse fenômeno parece 
corresponder parcialmente a essa ideia de cores inexistentes; contudo, o movimento 
dispensa o deslocamento do olhar estipulado por Goethe. Essa impressão verde se 
revela apenas pela existência e pelo esmaecimento de sua cor complementar, como uma 
vontade espontânea de encontrar, através de sua co-presença, ao mesmo tempo a luz e a 
escuridão que as engendram. Emanando da luz que as precede, as cores de Abstract film 
en couleur ilustram ofuscamentos. Paralelamente, elas permitem a chegada de outras 
cores inexistentes, tanto no suporte quanto na projeção. Esses instantes de cores 
inopinadas harmonizam esse meio caótico. Poderíamos dizer que esse filme concorda 
com o pensamento de Goethe, para quem a cor não tem nenhuma necessidade de prisma 
para se declinar. Ela poderia ser provocada pelo próprio dado ocular. Goethe relata uma 
experiência na qual, após ter fixado uma superfície branca e ofuscante, ele vira o olhar 
para um canto escuro, desencadeando a percepção de cores sucessivas. Estas cores, 
segundo ele, nascem unicamente do funcionamento retiniano que, em um processo de 
equilíbrio após o estímulo, procura seu equilíbrio entre a luz e a escuridão. Esse 
princípio de criação “intuitiva do espectro cromático” será, mais tarde, a obsessão da 
vida de Israel Pedrosa, que tentou objetivar o pensamento de Goethe a partir do 
princípio que, quando o olho percebe uma cor, sua complementar é induzida no olhar 
como uma espécie de reação comutativa.
42
 Durante a projeção de Abstract film en 
couleur, cada cor é uma violência para o olho, em certa medida, e obriga este a assumir 
a contrapartida, provocando contrastes sucessivos e contíguos. O efeito de saturação ou 
de exaltação recíproca das cores provoca, pela justaposição alternada de cores 
complementares, a animação e a agitação das cores. Estas irradiam a tela e o olho com 
sua presença e, como nas saturações de James Turrell, passam pelo transbordamento do 
quadro e dos contornos. 
 A brancura refletora, que emana durante alguns segundos no curso da projeção 
de La fissure, não é da mesma ordem de branco que aquele que tinge os corpos dos 
dançarinos, ela deve sua “eficácia” à luz e não à tela. Esta última garante o papel de 
“pigmento branco puro” que parece recriar, por sua vez, a síntese aditiva (a da cor-luz), 
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algo próximo do cromo-luminarismo. A recepção de uma proliferação de cores 
primárias, isoladas e justapostas, em movimento sobre um fundo branco, é na verdade 
instável no âmbito da ótica. Somando-se a isto o movimento da projeção, a instabilidade 
ótica é duplicada, submetendo os olhos a uma espécie de ofuscamento. Ainda que se 
trate, nos filmes, de instantes muito efêmeros, a poética desses intervalos cromáticos 
marca dimensões temporais nas quais a palavra instante possui um sentido um tanto 
impreciso. 
 
Desconstrução do filme, construção dos instantes 
 
E a cor incendeia 
 
 “Criação, evolução e destruição” são as palavras que motivaram, no início, os 
projetos do grupo Schmelzdahin, do qual participou Jürgen Reble, em companhia de 
Jochen Müller e de Jochen Lempert, até o fim dos anos 1980. É nessa época, e 
coletivamente, que nasceu o filme Stadt in Flammen (1984). 
 Literalmente “A cidade em chamas”, o filme dura cinco minutos e é assinado 
pelo grupo. Este filme, como a maioria de suas obras, nasceu de experimentações 
extremas sobre uma película Super 8 recuperada: um filme de série B enterrado num 
canto de jardim por muito tempo. Em seguida, o cineasta selecionou uma parte desse 
filme para fazer cópias – Reble conseguiu fazer quatro, todas diferentes 
43
 –, mas o 
aquecimento devido às lâmpadas no momento da reprodução na copiadora provocou sua 
completa liquefação.
44
 Consequentemente, no momento da projeção da cópia, 
assistimos não apenas à decomposição das imagens, como também à desintegração do 
próprio suporte, provocando “o último fascínio da tela mágica”. A pulsação das cores é 
construída por uma interação entre o ritmo mecânico da projeção, o fluxo aleatório dos 
fotogramas e a plasticidade das imagens devoradas e reduzidas a cores fluentes e 
intensas. Yann Beauvais remete a visualização deste filme a um exercício de 
“meditação”. Para o autor, “o filme propõe uma investigação sobre imagens de 
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paisagens desconhecidas, que ensejam a produção de imagens mentais. Ele estabelece 
técnicas de exposição, de flutuações e de permutações de planos a fim de explorá-los 
mais intensamente, de acordo com os planos ou seus cromatismos, como faz, a seu 
modo, Stan Brakhage com o cinzeiro de vidro em The text of light (1974)”.
45
 
 As imagens desse filme manifestam ainda um certo poder narrativo, apesar do 
desejo explícito de um apagamento total – o que Reble terminará por realizar em seus 
filmes seguintes. Para essa primeira fase, na qual Jürgen Reble trabalha ainda em grupo, 
a imagem parece ter uma importância diferente da performance de sua decomposição ou 
da gestação da forma. Essas imagens são constantemente submergidas pela dispersão 
cromática, na qual elas ganham uma nova simbologia narrativa, desta vez em benefício 
de “uma cromaticidade devorante”.
46
 Ainda que as cores projetadas resultem do 
processo de decomposição das imagens nas películas, o movimento das massas de cores 
no momento da projeção oferece uma impressão completamente contrária. Assistimos a 
cores autônomas que devoram literalmente as imagens das quais elas nascem, em um 
ritual antropofágico. Essas cores, por um movimento de pulsação, parecem vir do 
exterior do quadro para devorar as imagens em seu interior. Enquanto as massas 
coloridas opacas – preto, azul-verde, amarelo-ocre, vermelho pálido – consomem as 
imagens com sua aparição e desaparecimento, provocando seu esmigalhamento, as 
poças de branco as absorvem quase inteiramente. Essas camadas brancas, certamente 
nascidas da corrosão da película, aparecem na tela como elementos vivos com forma e 
volume. Por seu movimento aleatório e poderoso, elas percorrem o quadro, 
ingurgitando tudo o que se situa na superfície. As imagens que oferecem resistência ao 
complô cromático voltam a cada passagem do fotograma e são novamente consumidas 
por um ritual das cores que se renova a cada repetição. Em concomitância com esses 
fatos visuais, o som muito ritmado, tribal, contribui à severidade ritual da forma. 
 O resultado dessa experiência em que a intervenção é praticamente indireta, já 
que a película é retrabalhada pelas ações “bacteriológicas”, mostra bem que é possível 
trabalhar as cores sem fazer uso de interferências diretas ou químicas sobre as camadas 
do suporte. Essas ações de dissolução respondem também à sua missão primeira que é a 
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de pôr em jogo a instabilidade e a resistência noética de tudo o que o suporte contém, 
mesmo se esses elementos estão condenados a um desaparecimento em um prazo mais 
ou menos curto. As modificações e as desintegrações produzidas por esses “ataques de 
bactérias” desencadeiam um processo de apagamento especificamente orgânico do 
suporte.
47
 A narrativa do filme, da qual a transmutação é um dos protagonistas, é 
construída sobre seu próprio apagamento. As cores aparecem como elementos 
puramente temporais. Produzem elas o desprendimento que marca a passagem do 
tempo, com uma decomposição acelerada, enquanto entoam imagens repetitivas, 
entregando-lhes um tempo de existência e de morte? Cada cor trabalha imagens da 
dissolução e mostra a proliferação do que é devorado.
48
 As situações de exteriorizações 
cromáticas sobre esse suporte são apenas uma antecipação de um futuro ao qual o 
suporte está fatalmente condenado: o de seu próprio desaparecimento. Do filme 
documentário sobre suporte 8mm, só restou seu potencial de produção de cores 
saturadas (com suas qualidades imersivas), cujas camadas se apartam espontaneamente, 
produzindo ressonâncias cromáticas. 
 Durante essa projeção, o apagamento da estrutura interna que envolve o ritmo 
em uma cadência tão imprevisível quanto provocante nos impressiona ainda mais. Se “a 
destruição pertence de direito ao campo das pesquisas temporais sobre a cor”
49
, há 
certamente, na projeção de Stadt in Flammen, muitos tempos a captar. A velocidade 
com a qual os fotogramas são projetados contrasta com a “lentidão” da corrosão que 
apaga as imagens quadro por quadro. Os olhos observadores são submetidos a 
solavancos pontuais, com pisca-piscas cacofônicos que “entravam” a performance de 
apagamento, para terminar com “queimaduras” e rachaduras nas quais o branco acaba 
por ocupar todo o espaço. Por causa da reunião e da montagem dos fragmentos, os 
fotogramas projetados não são contínuos; as imagens não obedecem a um sincronismo 
particular, passando brutalmente de um fotograma a um outro. De um plano a outro, as 
cores residuais constroem um vazio intermediário que torna possível a navegação das 
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cores de um trecho a outro, criando um sentimento das cores atmosféricas que compõem 
a unidade da obra. A combinação desses efeitos imprime um ritmo tenso, mas ainda 
assim plenamente realizado, no qual cada parte heterogênea faz parte de um mosaico 
complexo. 
 Nos confins da dúvida, da agonia da imagem, brota um novo sobressalto de 
mistificação, de uma fulgurância inusitada, em uma espécie de violência disjuntiva. 
Talvez seja esta a trincheira que separa os combates iconoclastas dos filmes de Jürgen 
Reble e de Cécile Fontaine: a purificação pelo misticismo do apagamento. No filme de 
Reble, a matéria morta arranca energia, um impulso irrepressível que impressiona o 
olhar. Este último se vê, no entanto, excitado entre a inércia das imagens que voltam em 
loop e a energia das cores que voltam em sobressaltos. Quando a imagem se apaga, os 
fantasmas das cores se iluminam, se alimentando de cadáveres cuja putrefação emite 
energia fosforescente. Em suma, cores residuais, ou os fantasmas que Goethe tanto 
temeu
50
, fantasmas de uma memória diluída. 
 Ainda que, em um discurso analítico, a importância do cinema que nos é 
apresentado resida no tratamento atribuído ao suporte e nos dispositivos 
cinematográficos, os efeitos estéticos nascidos desse tratamento não são nem um pouco 
menos consideráveis. Esses efeitos tornam-se os elementos principais de tensão que 
estimulam o olhar e o envolvem em experiências nas quais o tempo – ou os tempos – 
percebido(s) não obedece(m) a apenas uma força de agenciamento. Nas próprias 
imagens, age uma resistência, que aparece pela repetição, mesmo se ela não lhes restitui 
nenhuma significação narrativa. As imagens são regularmente re-situadas no presente. 
Nessas sequências repetitivas, o plano nunca é longo o suficiente para que as imagens 
tornem-se matérias transformadas. No entanto, esse elemento, que pertence a uma 
linguagem própria, é constantemente vencido pela cor em cada plano. Tanto a imagem 
quanto a cor produzem instantes renascentes e distintos, oferecendo aos olhos mais do 
que eles podem captar. “Vivemos pouco a cada instante do que o instante nos propõe. E, 
no entanto, tudo o que vivemos é o próprio instante, e o próprio instante é apenas o que 
dele vivemos”
51
, escreveu Jean Lescure se referindo à poética de Bachelard, para quem 
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o instante é um elemento poético primordial, antes mesmo de ser um elemento 
temporal. 
 
Não-imagens (não) feitas pela mão do homem – As questões do filme sem câmera 
 
 É necessário refletir aqui sobre duas técnicas frequentemente atribuídas ao 
cinema direto, a adição e a subtração, e estabelecer uma distinção entre elas. Na 
primeira categoria podemos agrupar, ainda que pertençam a universos bem distintos, a 
pintura e o tingimento. A intrusão da tinta colorida (utilizada para a pintura) na película, 
resulta mais de uma performance de ordem pictural, cujo lirismo reside em boa parte 
nos traços dos movimentos cromáticos deixados ou não pelo pincel sobre o suporte. Já o 
tingimento é provocado por “ataques” químicos ou por soluções cromáticas. Nenhuma 
dessas práticas é nova ou particular, elas permanecem no âmbito das transformações 
“físico-químicas” que compõem essa manipulação tão heterogênea que é o cinema. 
Acrescentemos a esse contexto que o ato de pintar consiste na ideia de recobrir uma 
superfície; os efeitos projetados na tela serão, então, bem próximos daqueles que a 
cineasta produziu na superfície transparente do filme. Na segunda categoria: a 
subtração pela raspagem, por emulsion-lift, ou ainda por ataques químicos ou 
decomposição, todas técnicas da ordem do desvelamento. 
 Estas últimas arrancam, deslocam, desvelam ou aplicam camadas de emulsões 
de formas preexistentes, às vezes escondidas, sobre o manto escuro que cobre o filme. 
Tudo acontece como se as latências causadas por essas “agressões” servissem 
unicamente para “liberar as formas e os clarões de luzes das cores aprisionadas na 
camada inferior. Poderíamos igualmente acrescentar uma terceira categoria que se situa 
entre estas duas, não exatamente por uma junção de dois métodos, mas pelos resultados 
engendrados. A decomposição por acumulação é praticada especialmente por alguns 
cineastas experimentais, como Jürgen Reble e seu grupo de trabalho experimental 
Schmelzdahin. Sua pesquisa consiste em “testar a resistência” da matéria da imagem e 
do suporte cinematográfico. 
 Em um primeiro momento, Jürgen Reble e seus colegas procederam à 
decomposição química ou “bacteriana”: eles submeteram películas já rodadas a soluções 
químicas, ou as “abandonaram” em lugares onde a humidade e as intempéries climáticas 
 




favorecem a decomposição por bactérias ou pela acumulação e colonização da 




Ao longo do tempo e de suas experimentações, alguns resultados provam a 
radicalização de seus procedimentos, como não lavar mais as películas das substâncias 
químicas. Os sais que, após a secagem, se aglutinam em cristais e as colonizações de 
parasitas na emulsão dos filmes provocam uma tal fragilidade do suporte que, com 
frequência, os espectadores só tem direito a uma sessão. Esse fenômeno é quase sempre 
denominado performance por Jürgen Reble, em relação à “performance materiológica 
denominada Alquimia”
53
, mas ela alude igualmente à apresentação única do original, do 
qual só podemos contemplar as imagens, desveladas ou sepultadas, uma única vez, estas 
sendo muitas vezes “queimadas” ou destruídas no momento de sua exposição ao calor 
da luz da copiadora ou do projetor. Soma-se a isso uma lista inesgotável de ferramentas 
e de técnicas de “tortura”; em seus textos, Reble cita a perfuradora, a tesoura, a máquina 
de costura, o polidor, a faca, o martelo ou o ferro de soldar. Ao contrário de Cécile 
Fontaine, o grupo Schmelzdahin utiliza métodos e ferramentas artesanais, assim como 
qualquer outra tecnologia disponível.
54
 Não há necessidade alguma de realizar uma 
análise etnográfica de cada método para compreender que a proposta do grupo não é 
simplesmente martirizar o material, mas descobrir os próprios limites do objeto e do 
artista, na produção e na destruição da imagem cinemática. Há igualmente alguns 
métodos já bastante conhecidos como a exposição manual e direta do material virgem 
diante dos refletores, com ou sem um outro fotograma ou objeto anexado (caso do 
rayonnage na origem dos célebres percevejos e alfinetes de Man Ray
55
). 
O ponto comum a todas essas técnicas é que nenhuma delas é aplicada com 
mecanismos completamente automatizados, o que implica inevitáveis variações 
plásticas. É dessas variações, de acordo com nosso entendimento, que nasce sua beleza 
mais complexa. No entanto, seu desenvolvimento fotogrâmico põe em evidência um dos 
princípios centrais do cinema: a projeção e a contemplação. Pela comunhão desses 
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elementos, as cores se fazem movimento e tempo, seguindo a cadência da alma 
contemplativa. Entretanto, nem todos os filmes são impressionados ao ritmo de vinte-e-
quatro imagens por segundo. Não apenas por causa de seu formato respectivo, que 
“pressupõe” uma cadência correspondente, mas também por causa de sua exposição, às 
vezes engatada manualmente. É especialmente graças a esses mecanismos que, muitas 
vezes, somos lembrados da dimensão flexível e reflexiva do cinema, principalmente do 
“cinema-arte” e do “cinema de experimentação”. Sejam quais forem as possibilidades 
de recriar o ritual cinematográfico, por artifícios manuais ou não, as atribuições à mídia 
cinema não são feitas apenas pelas práticas usuais. Porém, a prática do cinema “direto” 
induz a ideia de que cada gesto tem sua importância. Esse cinema nos lembra sempre 
que cada gesto é único, que ele carrega, no momento da projeção dos fotogramas, a 
marca da unicidade da obra, no interior da qual os contrastes plásticos nos darão o 
prazer de vê-la fragmentada. Esses contrastes enfatizam a importância dos dois outros 
gestos que se situam entre o fragmento passado e o fragmento futuro. Poderíamos dizer, 
assim, que o espírito da originalidade – garantidor da “aura do trabalho artístico”, a que 
Walter Benjamin tanto se refere em seu texto sobre a era da reprodutibilidade
56
 – é 
assegurado nesses trabalhos. Mas continuamos acreditando que o cinema, por sua 
própria essência, é dispensado dessa atribuição para se afirmar enquanto Arte original. 
 
Uma estética na qual “o ato substitui a obra” 
 
Instalação e performance de instantes cromáticos 
 
Pelo artifício visual e a mímica do movimento, o cinema declina seu modo de 
apresentação e a expressividade de seu universo. Daí em diante, por tabela, ele 
influencia também a música e a pintura, após ter sido, ele mesmo, influenciado pela 
partitura melódica do tempo e pela maestria das cores. O movimento e a mímica, por 
intermédio da projeção, participam igualmente de gestos artísticos nos quais a ação (ou 
as ações) efêmera(s) é/são o(s) corpo(s) estético(s) da obra. Não procuramos definir essa 
arte como um gênero de “cinema de performance” ou como “performance em forma de 
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cinema”, mas atribuir ao cinema de experimentação uma capacidade multidisciplinar 
enquanto arte e enquanto alavanca de interações entre todas as artes. Alguns 
preconizam, efetivamente, para o cinema experimental variações estéticas contrastadas 
a partir do modelo de sua forma e de seus dispositivos, já que o ato de experimentação 
dispõe do cinema como bem entende
57
: de sua revelação a seu apagamento quase total. 
As experimentações, através de uma variedade infinita de concepções e manifestações, 
fizeram do cinema uma mídia múltipla, variável, instável e complexa. No universo da 
arte, ele está presente como escultura ou como instalação; esses espaços de instalação 
são um ambiente rico em significação, onde o espectador pode ser fisicamente 
penetrado e absorvido pela obra. No caso do cinema mídia de performance, ou do 
próprio cinema-performance, ele chega a projetar ora o intérprete ora a audiência como 
elemento de intervenção externa, remetendo ao público seus processos de aparição e de 
desaparecimento. 
É assim que o cinema se encontra no Schmelzdahin: “Dissolve-te”, “ato” 
idealizado por Marcel Duchamp e radicalmente atualizado no cinema pelo coletivo de 
Jürgen Reble. As ações do Schmelzdahin fazem parte de um jogo performático que 
quebra a cadência que limitava o cinema à sua condição de espetáculo visual. Nesse 
cinema, somos espectadores dos atos que não são nem inscritos sobre o suporte nem 
presentes na tela no momento de sua projeção. O ato aconteceu antes do resultado que 
transpõe a performance no cinema e que testa o limite deste enquanto arte da imagem 
em movimento, assim como os limites de sua perenidade. Antes do Schmelzdahin, o 
movimento “intermídia” Fluxus, encarnação das iniciativas do dadaísmo renascente nos 
Estados Unidos a partir da Segunda Guerra Mundial, contribuiu muito, nos anos 1960, 
para a reavaliação da materialidade da obra e de sua relação com o espectador. Esse 
movimento encontra suas origens nas experimentações de John Cage e de seus 
colaboradores multidisciplinares, o coreógrafo e dançarino Merce Cunningham e o 
músico David Tudor. A partir dos anos cinquenta, a notoriedade do grupo aumenta, 
especialmente pela influência de Cage nos artistas mais jovens e por sua atividade de 
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John Cage utilizou o acaso para suas criações artísticas e musicais. Para a 
composição destas últimas, ele incorporou todos os ruídos e utensílios possíveis. A 
irradiação do acaso na vida e na arte influenciou os comportamentos dos artistas que 
participavam do Fluxus e de suas obras. Esse movimento, que atingiu uma dimensão 
internacional, reunia não apenas artistas de todas as disciplinas, mas igualmente todas as 
ferramentas artísticas. Essa “interdisciplinaridade” trouxe, segundo Michael Rush, uma 
nova dimensão à criatividade e diversas inovações no campo da performance, do filme e 
do vídeo.
59
 Em função desse acaso, que governa todas as suas performances, Fluxus 
instaura nas obras uma característica “lacônica” e uma “multiplicidade voluntária” de 
interpretações. Os trabalhos artísticos da associação ficam abertos a múltiplas 
interpretações e acidentes, incluindo interferências e a participação do espectador no 
resultado da obra de arte. Nesse contexto, o espectador abandona o papel de observador 
passivo para tornar-se parte integrante, ou “co-conspirador” do acontecimento. Michael 
Rush estabelece uma relação entre o Fluxus de John Cage e o movimento dadaísta de 
Marcel Duchamp, acentuando a liberação do artista e do conceito artístico (interpretada 
como “o fim da arte”), estes não mais estando submetidos à gravitação em torno de uma 
visão tradicional. Assim, Fluxus concretiza perfeitamente, escreve Rush, “a declaração 
de Duchamp de que o espectador termina a obra de arte. Efetivamente, com Fluxus, o 
espectador não apenas termina a obra de arte, ele torna-se, na verdade, a obra de arte, 
por sua participação direta no acontecimento”.
60
 Tomando conhecimento desses 
movimentos e das obras de, entre outros, James Turrell, e mais tarde de Bill Viola e de 
Rosângela Rennó, nos damos conta da amplitude do comportamento interdisciplinar das 
mídias no cinema de experimentação do último século e no do século XXI. 
 
Contemplação pelo apagamento, o cinema-performance de Jürgen Reble 
 
 Existe na “cinematografia” de Jürgen Reble uma dimensão cósmica que conecta 
algumas de suas obras entre si. De acordo com Beauvais, diríamos que Reble “explora 
com tenacidade esse campo do cinema no qual a meditação e a pesquisa espiritual 
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 O grande potencial de suas performances reside 
principalmente na miragem de que acreditamos ver imagens pela última vez. Este 
evento é facilmente interpretado como uma espécie de sacrifício, um momento único 
que exige de seu espectador atenção e silêncio, renúncia ao curso dos acontecimentos e 
meditação.
62
 Desse princípio, o místico tira sua força; a contemplação das luzes, das 
sombras e das cores flamejantes será tão efêmera que os olhos só terão alguns segundos 
para captá-los. Depois, subsistirá apenas uma lembrança inexata das impressões. 
Durante esses instantes, o silêncio cria uma comunhão na audiência aturdida, que, de 
olhos bem abertos, absorve o máximo do que eles nunca poderão descrever com certeza. 
Esses instantes tornam-se um ato de performance e de recolhimento. 
 
Jürgen Reble & Thomas Köner 
 
Performances palpáveis pelo som e audíveis pelos olhos 
 
Alguns filmes-performances de Jürgen Reble são acompanhados de uma 
produção sonora; longe de constituir uma trilha de áudio, a ressonância musical de 
Thomas Köner encarna o terceiro elemento da performance visual. Para Das Goldene 
Tor (1992) e Instabile Materie (1995), Köner produziu sons a partir de fontes acústicas 
compostas de ruídos captados na proximidade do dispositivo de projeção, ampliando as 
sensações visuais. Com seu trabalho, Thomas Köner revela um interesse cativante pelas 
sonoridades “inaudíveis” para um ouvido desavisado, que guiam, de certa maneira, seu 
canteiro de experimentação musical. Existe em seu trabalho uma performance em torno 
do silêncio, o silêncio das cores brilhantes e agonizantes, o silêncio da comunhão com o 
público, o silêncio da memória afetiva que interfere no terceiro estágio da imagem. 
Nenhuma dependência rítmica ou de correspondência conecta o que é visto ao que é 
ouvido. Os filmes que são projetados sem o acompanhamento sonoro não perdem nada 
de seu impacto visual, mas, uma vez acompanhados pela banda sonora, eles tornam-se 
escultura sensorial, dotada de três dimensões. Quando são expostos simultaneamente – 
mesmo se a interferência não é ao vivo – não se trata mais de uma projeção, mas de uma 
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performance construída por três corpos heterogêneos e complementares (cor, luz e som) 
que originam um resultado “rizomático”.
63
 
No curso dessas performances de desenvolvimento direto, o público foi 
testemunha de um ato alquímico e da existência efêmera de elementos visuais que 
nunca mais serão revistos. Paralelamente ao desvelamento, Thomas Köner, em parceria 
com o cineasta, produz o som ao vivo. Com a ajuda de um microfone, ele capta o 
barulho do projetor, que revela o nascimento e a morte de milhares de faíscas 
cromáticas resultantes das ações químicas realizadas sobre a película, ou de seu contato 
com esta, já fragilizada pela degradação devida ao calor da luz. Como uma forma de 
diminuição dessa queimadura da matéria, o som é também fragmentário, mas longe de 
buscar uma harmonia com o frenesi visual, a pulsação rítmica contrasta com os trechos 
melódicos, no limite do tedioso. Em certa medida, o projetor revela o que aconteceu no 
interior da película, enquanto a sonoridade mostra seu exterior. No início de um texto 
sobre esses dois artistas, Philippe Langlois conta uma anedota ocorrida durante a 
retrospectiva “Pyrotechnics”, no auditório do Louvre, em março de 2003. Na ocasião, 
Jürgen Reble e Thomas Köner realizavam a reprise de uma de suas performances que 
haviam sido ali apresentadas em 1992. 
Nessa (segunda) oportunidade, os espectadores presentes na primeira 
apresentação pareciam “querer reativar um sulco profundamente cavado em suas 
lembranças. Para os outros, mais ou menos informados do que ia acontecer, a 
experiência sem dúvida alguma deve tê-los deixado no mesmo estado do que os 
primeiros, isto é, na espera por uma próxima vez”.
64
 Em relação à performance 
realizada no Louvre nos anos 1990, Jacques Aumont observa que Reble tinha 
abandonado as considerações sobre a representação, pois “esta tinha sido eliminada de 
saída”. Após a operação química que devorava todas as imagens, sobrava apenas um 
“fantasma pelicular em estado puro, a pura ficção de uma matéria em mutação 
permanente, onde nosso olhar se afogava”.
65
 A película não é mais o suporte da matéria, 
mas a matéria de nossos desejos. Ela torna-se assim um elemento, uma escultura que 
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cresce à medida que passa por fases químicas de “purificação”
66
; a destruição da 
imagem torna-se então um ato de sacrifício. Em Alchemy, segundo Langlois, existe uma 
pesquisa, ou melhor, um questionamento, sobre “o próprio fundamento do 
cinematógrafo”, explorando o que este possuiria de mais vulnerável e de mais delicado: 
a película, que as experimentações demonstraram ser frágil e perecível. 
Em Alchemy, o tempo dos acontecimentos é concentrado e os dispositivos se 
integram de modo a provocar no espectador o estupor impresso por um fenômeno tão 
efêmero quanto intenso. Materia obscura condensus (2009), mais recente, mostra 
igualmente um tempo que é multiplicado por uma performance dos dispositivos. No 
primeiro caso, a performance se limita a uma bobina de seis metros de filme found-
footage que, no início da projeção, ainda possui fôlego suficiente para exibir um florão 
azul que desabrocha e depois murcha.
67
 Neste curto lapso de tempo, o ritual de 
“nascimento-vida-morte” é comprimido e explode como uma bomba atômica: as 
formas, as cores e os sons nascem e desaparecem então continuamente. No segundo 
caso, a performance ganha um corpo de instalação, no qual o espaço é trabalhado 
diferentemente; em vez de serem comprimidos, os dispositivos são multiplicados. Trata-
se de um espaço onde cada um dos três projetores envia imagens para as paredes e o 
teto. A película é constituída de filmes recuperados que contêm imagens documentais 
sobre naves espaciais e faits divers. Nos dois casos, durante a(s) projeção(ões), Jürgen 
Reble trabalha o suporte, vertendo diretamente sobre as películas, na saída dos 
projetores, produtos químicos que a decompõem gradualmente. Para Materia obscura 
condensus, a desintegração é lenta e o espectador pode ter um curto momento de lucidez 
antes do apagamento das imagens fotogrâmicas e da poeira cromática, o que não é o 
caso de Alchemy. Assistimos a processos de formação e de decomposição temporal; nos 
dois casos, a passagem de um estágio a outro rompe a cadência de um tempo ordinário. 
As contrações dos tempos presentes, que coordenam o que a imagem foi e o que ela se 
torna, seguem ritmos bem distintos, considerando-se as diferenças dos dispositivos. As 
performances só se tornam completas graças à interferência sonora pensada por Köner: 
as transformações cromáticas são ouvidas por captores sonoros “escrupulosamente” 
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posicionados no coração da matéria. Na verdade, o posicionamento desses microfones 
na entrada e no interior dos projetores torna as texturas das matérias visualmente 
transformadas “palpáveis pelo som” e audíveis para os olhos. 
Em Materia obscura condensus, a música é também uma resultante dos três 
projetores (cada um dotado de dois microfones), criando uma multiplicidade de 
camadas sonoras. A reunião dessas camadas dá vida a um espectro de sons físicos 
ampliados e retrabalhados em uma mesa de mixagem cujo papel é apenas o de 
potencializar as propriedades inerentes aos próprios sons. “A análise ou a fixação do 
que vemos parece então desprovida de sentido e acabamos por compreender que 
participamos apenas de forma fugidia desse processo de transformação química e que, a 
partir de um determinado ponto, não somos nada além dos espectadores desses 
fenômenos”.
68
 Para Michael Rush, essas junções entre arte e tecnologia são a “última 
vanguarda do século XX”. Mas não podemos esquecer – o próprio autor nos lembra em 
um parágrafo anterior – que toda arte é naturalmente experimental, e que se ela 
atravessou os séculos é porque sua existência está sempre ligada às inovações humanas 
(o que o próprio cinema nunca deixou de fazer). 
As performances de Jürgen Reble e Thomas Köner, ao incorporar em suas obras 
materiais e técnicas heteróclitos, representam uma era na qual o cinema rompe as 
amarras da figuração e da narração de acordo com diversas modalidades, um cinema 
feito de objetos encontrados, frequentemente retrabalhados, desfigurados e deslocados. 
Esses fragmentos de vida cotidiana projetados na tela não guardam mais elo nenhum 
com a “representação”, eles são, a partir de então, elementos de “expressão” pessoal. 
Seria certamente inapropriado alegar que foi uma era na qual os preconceitos das mídias 
e dos métodos foram abolidos em benefício de um novo cinema mestiço, estimulado 
seguramente pela heterogeneidade intrínseca ao cinema. Apesar disso, a utilização das 
novas tecnologias como meio de expressão certamente flexionou o sentido da palavra 
cinema no plural, introduzindo diferentes noções de espaços e de tempos (igualmente no 
plural). Acreditamos, porém, que estas são apenas as evoluções naturais de uma 
disciplina em constante movimento e que ainda não proferiu sua última palavra sobre 
sua capacidade estética e sobre o potencial de seus recursos. Podemos citar uma vez 
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mais Jean Mitry: “Seja ele Underground, Cinema direto, Free Cinema ou outro, o filme 
experimental nada mais é do que o próprio cinema em constante evolução, tanto que um 




A intuição do tempo no interior da obra 
 
A estética da tela de recepção e de incrustação de imagens fotogrâmicas, de 
vídeo e agora digitais ocupa sempre um lugar preponderante na arte contemporânea. Em 
perpétuo desenvolvimento e em expansão contínua, ela se imiscuiu nos campos do 
espetáculo coreográfico e da música experimental de um John Cage ou de um Steve 
Reich. Esses modos operatórios apenas refletem o pensamento “anárquico e 
experimental” da cultura contemporânea em cada obra.
70
 Entre os artistas que exploram 
essa estética, podemos citar Ken Jacobs, Bruce Nauman, Gary Hill, Edson Barrus, Bill 
Viola ou ainda Rosângela Rennó (algumas de suas obras apresentam o cinema como um 
corpo tridimensional). Algumas obras oriundas desse meio artístico, cujos recursos 
plásticos e linguagem poética são diversos, são a prova de que o cinema pode se 
desenvolver por outros princípios perceptivos, estabelecendo uma organização diferente 
das categorias plásticas. Assim, o cinema se desloca da sala escura para outros lugares e 
as telas e os dispositivos de projeção são submetidos a mutações quantitativas e 
qualitativas, quando o projeto faz apelo a projeções contínuas, performances, 
instalações e acontecimentos cromático-especulares in situ. Nessas obras, “os 
componentes do dispositivo são questionados de acordo com diferentes atitudes 
analíticas, que trabalham sobre a materialidade do suporte e de seus constituintes. É 
assim que a projeção pode se tornar uma performance e sua execução um acontecimento 
único, pois encontra-se sujeita às variações inerentes a todas as interpretações”.
71
 O 
cinema torna-se, nesse sentido, uma mídia híbrida, um acontecimento, um objeto ou 
uma instalação no interior da qual são efetuadas integrações complexas de objetos, de 
cenários, de corpos, de telas e de iluminações, às vezes multiplicados, às vezes ausentes. 
                                                          
69
 MITRY. Op. cit., p. 283. 
70
 Cf. RIGAUT, Philippe. Au-delà du virtuel/ exploitation sociologique de la cyberculture. Paris: 
L’Harmattan, 2001. 
71
 BEAUVAIS, “Mouvement de la passion”. Op.cit., p. 149. 
 







 observou que essas instalações implicam simultaneamente o 
espectador em relações perspectivas, físicas e ativas, ao ponto de romper com sua 
passividade. 
Nas obras mais recentes de Ken Jacobs, a experiência é vivida como uma 
performance em tempo real múltiplo, através das interações entre as telas. Nervous 
system performance (1994) ilustra bem seu procedimento analítico no qual o tempo é o 
objeto da análise. Utilizando suportes found-footage, assistimos simultaneamente à 
projeção de duas cópias idênticas. As imagens são manipuladas pelas variações de 
velocidade e pela utilização de filtros, expondo ao espectador um resultado confuso e 
abstrato. Esses acontecimentos deslocam este último de toda referência de realidade e o 
ancoram em uma experiência do imediato.
73
 Por outro lado, Bill Viola e Rosângela 
Rennó trabalham a tela como um espelho a serviço de uma reflexão metafísica sobre a 
fugacidade do tempo e sobre a fragilidade do nosso ser neste mundo, inscrevendo-se 
deste modo naquilo que Michael Rush
74
 denomina “uma tendência lírica das 
instalações de vídeo”. Apesar de todas as referências tecnológicas, nossos olhos de 
espectadores retêm desses instantes apenas a poesia correspondente ao tratamento das 
cores, o conflito entre luz e sombra, o longo plano-sequência, a fragmentação ou a 
duplicação das figuras. Nas obras de Bill Viola, a ação das cores é um mediador estético 
que aciona um processo místico e poético em suas instalações. Ainda que se trate de 
instalações de vídeo, suas obras se aproximam das de Andrei Tarkovski e de Stan 
Brakhage pelo canal de ordem espiritual em relação ao homem contemporâneo. Essas 
obras transformam seus espaços de projeção em espaços dedicados à poesia visual e a 
uma busca de ordem mística. A luz e a forma, assim como as apologias a textos 
religiosos, reforçam essas sensações. Os corpos mergulhados na água ou tomados pelas 
chamas são espíritos imersos em seus próprios pensamentos e inquietudes. Os 
espectadores presentes tornam-se telas sobre as quais as luzes e as imagens são 
refletidas e nas quais esses espíritos mergulham. 
Nesse caso, trata-se de uma performance na qual as imagens reagem diretamente 
com o espírito, ele próprio mergulhado na atmosfera azulada do espaço de projeção, 
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sem o intermédio da visão. Essas imagens não foram concebidas para serem vistas, mas 
sentidas, de um espírito a outro. A imersão no azul nebuloso nos impõe fatalmente uma 
perda da imagem, uma consequência da qual Turrell, por exemplo, nos livra de toda 
culpabilidade, nos despachando para o receptáculo onde o azul projetado não nos revela 
nenhuma imagem direta. Esse azul, rapidamente atmosférico, impregnando todo o 
espaço, só encontra resistência na bruma produzida por sua própria profusão luminosa. 
Mas de que nos serve captar essa barreira contemplativa? Em um parêntese sobre esse 
assunto, Jacques Aumont escreve: “[...] perda – mais rara – da imagem no azul ou em 
uma onda; Tarkovski soube fazê-lo, ou Godard e, antes deles, Epstein, este falso 
vanguardista. Uma pergunta: o que poderia querer dizer enquadrar a fumaça, a névoa? 
Não deixar a fumaça ou a névoa invadir um quadro pré-determinado, decupado de 
antemão no espaço, mas procurar conter uma fumaça, o fogo ou a água; é o final de 
Puissance de la parole: uma mistura torrencial, vulcânica, dessas duas substâncias sem 
forma estável, sem forma”.
75
 Em um contexto de subterfúgio estético, atenuar a luz em 
benefício de uma atmosfera fluida mergulhada na opacidade da névoa é uma antiga 
recomendação que Dominique Païni
76
 encontra nos escritos de Leonardo da Vinci e que 
requer que os corpos estejam em harmonia com a luz à qual são submetidos. Nessas 
imagens, o corpo, solitário e sofrido, mantém um elo direto com aquele que o observa. 
Bill Viola: Stations (1994): nessa instalação de vídeo em cinco canais, corpos 
imersos na água flutuam relaxadamente, como se estivessem em suspensão no espaço. 
Essas imagens projetadas em três telas são refletidas em lajes de granito polido 
colocadas no chão, formando para cada tela uma outra tela (espelho), na qual os reflexos 
são desviados em 90
o
. Encontramos, no trabalho do artista, uma via sacra. As 
instalações de Bill Viola propõem igualmente uma imersão solitária, na qual cada 
experiência individual constrói seu caminho de purificação e de autorreflexão, testando 
os corpos na água ou abandonando-os no fogo, e envolvendo o do espectador, que 
flutua no vazio ou queima no fogo das aparências. The messenger (1996): um homem 
emerge da água, inspira profundamente e depois mergulha novamente, evocando o ciclo 
de vida e de morte; The crossing (1996): um corpo em chamas; The stopping mind 
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(1991): o tempo passa simplesmente, tema recorrente nas obras de Bill Viola. Nesta 
última, imagens fixas aparentemente tranquilas se animam de repente, seguidas 
violentamente por um ruído ensurdecedor, enquanto o artista procura, visualmente, 
“parar o tempo”. Essas três obras fazem parte de uma única grande concepção, a do 
tempo do homem: de vida, de morte e de renascimento, pelos elementos que lhe são 
vitais e consubstanciais: o fogo e a água. 
Então, nesse universo nebuloso no qual os tempos e os quadros se multiplicam, o 
cinema reata com sua vocação primeira, nossa visão se revela impotente face à 
multiplicação de imagens que não são “abraçáveis” com uma olhada e nosso corpo se vê 
perdido entre luz e flutuação. De todo modo, “sempre houve essas duas ideias do 





Para concluir, o gesto cromático no momento da projeção 
 
 Um problema surge, assim que abordamos o âmbito artístico destes gestos 
experimentais, no que diz respeito ao assunto principal de nosso texto: a cor. Nessa 
disciplina, como se apoiar na matéria resultante da técnica (mesmo relativa), quando, 
como espectador, não temos os meios – ou nem mesmo a vontade – que permitiriam 
perscrutar ou julgar as especificidades técnicas às quais os trabalhos projetados se 
dirigem? Ademais, os próprios filmes projetados em nada revelam seus constituintes. 
Sem falar de algumas tecnologias (nas quais esse problema é acentuado) que oferecem 
aos olhos um ainda menor acesso à produção dos elementos exibidos. Olhamos e 
guardamos apenas os resultados dos meios acionados para gerar efeitos de movimento: 
explosões de cores expurgadas da tela, que já nos perturbam o suficiente. 
 Em suma, face à projeção, não dispomos de meios objetivos para detectar em 
detalhe os elementos instáveis que nossos olhos absorvem. Parece, a esta altura, 
verdadeiramente impossível de detectá-los, a menos que não nos entreguemos 
completamente à obra, e que lhe destinemos um olhar de expert, longe daquele do 
espectador comum. Este último experimenta um contato preferencialmente taciturno, 








que estipula que a obra deve ser abordada nas condições nas quais ela é mostrada. Se o 
artista (no sentido amplo do termo, seja qual for sua disciplina ou seus meios técnicos) 
quer tocar seu espectador através do seu controle do resultado, ele terá sempre a escolha 
de fazer com que as “operações” efetuadas em seu trabalho possam ser captadas a partir 
das relações de percepção e de reconhecimento estabelecidas por intermédio dos meios 
próprios do observador. Tanto o artista quanto o espectador podem ignorar os 
dispositivos susceptíveis de fornecer instrumentos receptores indispensáveis à 
apreensão das formas de realização e se entregar inteiramente às sensações aleatórias. 
 É preciso então ter em mente que a essência dos elementos não se apresenta tão 
facilmente a nós e que é mais pertinente, pelo menos nas experimentações artísticas, 
trabalhar as relações entre os elementos fornecidos pelo mundo exterior, no lugar do, e 
enquanto, espectador. Em outras palavras, cairíamos facilmente na armadilha do “novo 
materialismo” metafísico e nos perderíamos, de todo modo para este trabalho, em uma 
distinção vã entre “essência” e “aparência”,
78
 ou ainda em questões sobre a “ciência 
cognitiva”, se procurarmos estabelecer um equivalente intelectual para o estado de 
espírito que é da ordem da contemplação. Esta busca poderia efetivamente derivar em 
direção da consideração de propriedades fisiológicas e da capacidade dos neurônios de 
coordenar e gerir os estímulos transmitidos pelo sistema sensorial.
79
 Estaríamos ainda 
ou procurando o que se esconde atrás da aparência, ou na compreensão e atribuição dos 
signos e símbolos equivalentes, correspondentes às sensações recebidas.
80
 Quando nos 
encontramos consideravelmente vinculados à fenomenologia das cores que se projetam 
da tela para o exterior, estas são da ordem da aparição.
81
 
 Como havia proposto Christian Gardair: “Deixemos por um instante o campo 
das referências físicas ou neurológicas, para nos aventurarmos nos caminhos da criação, 
que conclamam o mais íntimo de nossa presença: uma recriação do real ambientada 
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com o filtro de nosso ‘ser-no-mundo’ no correr da Duração.”
82
 Deleuze, ele também, 
prefere o conceito de imaginação de Hume para falar de contemplação, que é o estado 
exato entre o ver e a memória, no qual os instantes são fundidos, no tempo
83
, às 
problemáticas das ciências neuro-simbólicas. Em outras palavras, para esta parte da 
pesquisa, será preciso nos contentar com o que nos é oferecido à visão. Pois 
acreditamos que essa atitude, longe do delírio pessoal e de vãs especulações, é bem mais 
próxima do pensamento estético do que poderíamos pensar. Ela se baseia na 
objetividade restrita, admitida a partir do momento em que é necessário ultrapassar os 
mecanismos perceptivos predefinidos, compartilhados por todos aqueles e aquelas que 
se entregam à própria condição de visualização. Pois não seremos nunca 
suficientemente vigilantes para decodificar do instantâneo tudo o que nos é oferecido à 
visão, certas afetividades sendo captadas segundo seu aspeto sensacional e sensível 
simplesmente porque somos capazes de recebê-los. 
 Com certeza, as qualidades perceptivas podem ser cultivadas e trabalhadas, mas 
em um quadro restrito, no qual os limites são dificilmente localizáveis com limiares pré-
determinados. Nada pode explicar claramente porque, para o espectador, certas 
simplicidades – ao menos para o olhar consciente – podem se revelar complexas e de 
difícil acesso, enquanto que algumas complexidades de efeitos visuais não apresentam 
nenhum problema de contemplação ou de entendimento. Isto se dá provavelmente 
porque o sistema perceptivo e suas leis, que fazem do homem atual um espectador nato, 
foram confeccionados no decurso do milenário de sua “evolução”.
84
 Por outro lado, a 
evolução cinematográfica impôs inúmeras complexidades tanto tecnológicas quanto 
culturais – especialmente por intermédio de obras que, no curso da jovem história do 
cinema, puseram todos os seus dispositivos à prova e reinventaram muitas outras 
maneiras de fazer do cinema uma arte. Estas permitiram forjar, em alguns anos, relações 
inéditas, em novos níveis, entre o espectador e a obra. Elas criaram igualmente a 
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 Mais uma vez, “se a percepção consciente se educa, a percepção inconsciente 
sobre a qual a anterior se apoia não se educa de forma alguma”.
86
 Parece-nos, no 
entanto, mais interessante nos basearmos na ideia da “placa sensível” dotada de “poder 
de contração”. Essa “placa sensível”, segundo Deleuze, se situa no ato de contemplação, 
mas não chega a ser da ordem da reflexão. Ela teria o poder de “contração”, de reter um 
acontecimento passado quando um outro aparece. 
 Essa contração dos instantes fragmentados, dos abalos e dos elementos – sempre 
segundo Deleuze – “forma uma síntese de tempo”. As ideias citadas acima são 
tentadoras, porque elas nos ajudariam não somente a definir nossa abordagem dos 
fenômenos fragmentários das cores, como a compreender de forma mais geral o cinema 
de experimentação, já que esses princípios atingem, em sua maior parte, o olhar sobre 
os instantes e parecem relativamente próximos do alcance do “comum” atribuído ao 
olhar (no sentido de ser visualmente sensível). Gostaríamos de abrir um parênteses aqui, 
não com a pretensão de tecer um “esclarecimento por exemplos”, mas com a intenção 
de tornar mais claras as condições que motivaram nossa escolha. 
 O Centro Georges Pompidou de Paris apresentou, na exposição “Le mouvement 
des images” (O movimento das imagens)
87
, realizada em 2005-2006, uma série de 
experiências visuais extraordinariamente eloquentes, que nos permitiu constatar a 
impotência de nossa objetividade face a um sistema perceptivo inconsciente. Nessa 
exposição, entre uma sala e outra, não era difícil descobrir-se francamente impotente. 
Face a certos móbiles que giravam muito lentamente em torno de seus próprios eixos, 
alguns de forma oval com alvos circulares desenhados na superfície, nossos cérebros 
não liam a mesma coisa do que nossos olhos. Essa impotência vem do fato de que nos 
vemos totalmente capazes de descrever cada elemento e o princípio dos dispositivos, 
mas nosso cérebro – apesar da fácil compreensão do fenômeno – não nos dá meios de 
ver “corretamente” as evoluções. Estas chegam diante de nossos olhos de forma fluida e 
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imediata sem preservar suas formas iniciais, que deveriam ao menos deixar transparecer 
seu processo de “deformação”. Tínhamos condições de interpretar o que acontecia, mas 
a combinação desse tipo de forma brusca com o movimento enganava nosso cérebro ao 
ponto dele não ser mais capaz de restituir o movimento exato. Essas experiências eram 
ainda mais perturbadoras – nos dois sentidos do termo – porque essas peças giravam 
bem lentamente. Elas funcionavam sem o componente de velocidade, que teria podido, 
fisicamente, limitar as possibilidades de captação da retina ou comprometer as 
capacidades intelectuais de raciocínio. 
 Esse tipo de experiência enfatiza claramente algumas de nossas incapacidades de 
interditar ao inconsciente o que a própria consciência não é capaz de interpretar, e de 
detê-lo no limiar da “compreensão” específica. Mas, de outro ponto de vista, certamente 
o dos criadores dos dispositivos e o dos idealizadores da exposição, o interesse dessas 
manifestações está no fato de explorar pela contemplação – colocada a nosso alcance a 
fim de nos tornar sensíveis e “conscientes” – operações inopinadas que nosso 
inconsciente realiza a despeito de nossa vontade. É preciso, então, enquanto espectador, 
aceitar que os fenômenos que acreditamos ver não são necessariamente aqueles “que 
deveriam ser vistos”. Os que o cineasta, às vezes com maior frequência do que 
imaginamos, cria na base de seu trabalho, não são fundamentalmente aqueles que 
veremos no momento da projeção. Pois não estamos na mesma condição de abordagem 
no momento da leitura que o autor no momento da escrita. 
 Em química, nos lembra Christian Gardair, “a sublimação é a passagem direta 
do estado sólido ao estado gasoso (sem passagem pelo estado líquido)”.
88
 Diante das 
peças expostas no Centro Georges Pompidou citadas acima, aconteceu de vivermos o 
mesmo fenômeno. O que nós sublimamos é a passagem direta de imagens fragmentadas 
em encadeamento contínuo. O que significa que essa lacuna, que poderia marcar uma 
descontinuidade considerável entre acontecimentos, não consegue se impor como uma 
disjunção significante capaz de revelar o que jaz no coração do dispositivo. Nos 
detivemos nessa questão sabendo que, em trabalhos futuros, poderíamos entrar um 
pouco mais na análise das questões dos Instantes produzidos no cinema de 
experimentação, que são fundamentalmente criados pelas performances das cores. Essas 
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cores são muito frequentemente repetitivas, embora, a cada repetição, elas se 
apresentem de forma diferente ao nosso olhar. Este se mostra submetido à onda 
variável, em frequência e amplitude, dos fluxos e refluxos cromáticos. Apesar disso, 
esses instantes cromáticos parecem se prestar a uma descontinuidade lacunar que 
impediria as cores de desempenhar o papel de elemento organizador de um ritmo visual 
ou de uma duração. 
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